
독자 여러분, 안녕하세요. 이대학보입니다. 

다들 잘 지내고 계신가요. 청량한 가을의 느

낌도 잠시, 날씨가 부쩍 추워지면서 이른 겨

울 준비를 해야 하나 싶습니다.  

글을 시작하기에 앞서 독자 여러분께 한 가

지 질문을 드리고 싶습니다. 여러분께 이대학

보는 어떤 존재이며, 어떤 역할을 한다고 생

각하시나요. 학내 공식 언론, 이화인의 목소

리를 대변하는 곳 등 아마 다양한 생각이 떠

오르실 것 같아요. 저는 오늘 여러분께 ‘소통 

창구’로서의 이대학보에 대해 말씀드리고자 

합니다. 

표준국어대사전에 따르면, 소통은 ‘막히지 

아니하고 잘 통함’, ‘뜻이 서로 통해 오해가 없

음’을 뜻합니다. 하지만 실제 생활에서 원활

한 소통을 이뤄내기란 쉽지 않죠. 그는 학내

에서도 마찬가지입니다. 학내 구성원들 간 소

통 문제는 매번 뜨거운 감자였습니다. 학생

과 학생, 학생과 교수, 학내 여러 부처까지. 소

통의 부재 혹은 소통의 오류로 서로의 의견을 

완벽히 이해하지 못하기 일쑤죠.

서로의 입장을 잘 전달하고, 또 그를 잘 받

아들이는 것이 올바른 소통의 길일 것이라 

생각합니다. 여기서 이대학보는 독자 여러

분의 ‘양방향 창구’가 되고자 합니다. 학내 문

제에 항상 귀 기울이며 막히는 일이 생기면 

학보가 앞장서서 소통으로 이끌겠습니다. 

구성원 간 쌓인 오해를 풀고 더 나은 방향으

로 의견을 모으는 데에 학보가 조금이나마 

보탬이 되고 싶습니다. 소문으로 와전된 이

야기들, 다양한 이해관계를 둘러싼 입장들

을 정확하게 전달하는 것이 학보의 역할이

니까요.

남은 하반기에는 다양한 학내 구성원들이 

이대학보를 통해 소통할 수 있도록 힘쓰겠습

니다. 누군가에게 하고 싶은 말이 있다면, 학

내 변화했으면 하는 사안이 있다면, 풀고자하

는 오해가 있다면.  편히 학보 문을 두드려주

세요. 감사합니다. 

윤희원 수업팀 취재부장 

점심을 먹고 나른한 기분으로 실시간 수업

을 듣던 내 정신이 바짝 들었다. 12월 첫째 주

까지 기말 레포트를 제출하기 전, 글의 주제

나 구조에 대해 전체 수강생과 일대일로 면

담할 예정이라고 교수님께서 말씀하셨기 때

문이다.

면담 시작은 당장 2주 뒤. 교수님의 말씀

을 듣고 가장 먼저 든 생각은 ‘망했다’였다. 

12월이면 한참 뒤라고 생각했기에, 무슨 주

제로 레포트를 써야 할지 고민할 시도조차 

하지 않았다. 내 표정이 너무 심각했는지, 혹

은 내 생각을 읽으셨는지, 교수님께서는 당

신도 해야 할 일을 미리 시작하는 편은 아니

라며 웃으셨다. 그리고 덧붙였다. “그래도 

과제를 본격적으로 시작하기 전, 틈틈이 과

제를 어떻게 해결할 것인지 생각을 했으면 

해요.”

교수님은 이어 생각하고 사유하는 것의 중

요성을 역설하셨다. 그래서 우리가 ‘허약하

지 않은 사람’이 되기를 바란다고 하셨다. 허

약하지 않은 사람. 나는 허약하지 않은 사람

인가? 수업 전 학생들에게 가볍게 건넨 말씀

은 내게 큰 메아리가 돼 돌아왔다. 부끄럽게

도, 사실 나는 매우 허약해져 있었다.

코로나19로 온라인 수업이 진행되며 나의 

미루는 습관은 더욱 심해졌다. 시험 기간이 

돼서야 부랴부랴 밀린 녹화 강의를 듣기 일

쑤였고, 출석 체크를 놓치는 경우도 허다했

다. 공부를 미룸으로써 생겨난 시간에는 주

로 침대에 누워 SNS에 접속했다. 학교에 다

닐 때보다 나를 통제하는 상황이 줄어들었

기에, ‘급한 일’이 아니면 일을 최대한 미뤘

다. 문제는 시간이 지날수록 점차 ‘생각’하는 

것도 미루게 된다는 점이었다.

평소의 나는, 주어진 텍스트 너머의 의미

를 찾아내는 것이 즐거웠다. 때문에 소설 한 

편을 읽은 뒤에는 꼭 비평문이나 해설을 찾

아 읽었다. 미디어 매체의 경우도 마찬가지

였다. 영화를 관람한 뒤에는 개인의 생각이

나 해석을 작성한 여러 블로그 글을 읽으며 

타인과 생각을 교류하곤 했다.

그러나 미루는 습관이 심해지며 나의 즐

거움은 예전만큼 깊게 이어지지 못했다. 단

순한 ‘감상’에만 머물렀을 뿐, ‘분석’하고 

‘사유’하는 데에는 나아가지 못했기 때문이

다. 시험 기간에 들어서며 학보가 잠시 휴간

했을 때 특히 더욱 그랬던 것 같다. 잠시 쉬

어간다는 명분으로 깊은 생각은 하지 않으

려 했고, 애쓰지 않았다. 대신 단순하고 자

극적인 재미를 추구하는 것으로 시간을 할

애했다.

며칠 전 하반기 발행이 시작되고, 편집국

에 있던 동기 기자들과 이런저런 이야기를 

했다. 언제나 그랬듯 우리들의 대화는 가벼

운 주제에서 시작해 학교 사안, 그리고 얼마 

전에 본 뉴스로까지 퍼져나간다. 그날의 주

제는 얼마 뒤 있을 총장선거였다. 이후 서로

가 취재하던 다양한 주제에 대해 말을 꺼냈

고, 이렇게 취재한 기사를 독자들에게 더 가

깝게 다가갈 방법에 대해 말하기도 했다. 한

마디씩 말을 얹다 보니 분위기는 진지해졌

고, 가볍게 시작한 대화지만 풍부한 논의가 

오고갔다.

그들과 대화하다 불현듯 ‘생각’을 하며 세

상을 살아가야겠다고 다짐했다. 학보를 쉬

었던 동안의 내 모습과, 하반기 발행을 시작

한 내 모습에는 미묘하지만 차이가 있었다. 

사회 문제(비록 학내 사안이지만)에 내 목소

리를 작지만 내고 있다는 것. 그리고 목소리

를 내기 위해 생각하고 생각할수록, 사회가 

이전보다 훨씬 더 잘 보인다는 것. 그렇게 작

은 부분까지 볼 수 있게 되면 세상이 더 나은 

방향으로 나아가도록 하는 방법을 알 수 있

지 않을까.

깊이 생각하며 살아가자는 나만의 약속은 

학보 기자로서의 작은 다짐도 되지만, 전반

적인 삶에 대한 나와의 약속이라고도 느낀

다. 허약해지지 않는 사람이 되는 것. 생각하

는 것을 포기하지 않는 것. 단단한 사람이 돼

야겠다는 결론에 도달하게 도와준 데에는 

학보사 활동이 한몫을 한다. 이러한 깨달음

을 얻도록 도와준 동기 기자들에게는 고마

움을, 허약했던 과거의 내게는 반성의 눈길

을, 그리고 이 글을 통해 나와 함께 깊이 사유

하게 될 독자들에게는 격려의 박수를 보내

며 글을 마친다.

■ 상록탑

허약하지 않은 사람 되기
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눈 깜짝할 새 3학년이 됐다. 1학년 때부터 해

온 진로 고민이 당면 문제가 된 이상 이제는 

유보할 수 없게 된 것이다. 주위 어른들은 “이

제 곧 졸업이네, 졸업하면 뭐 할 거니?”라며 

안 그래도 조급한 마음을 폭풍우 속으로 밀어 

넣는다. 최근, 진로에 대해 다양한 세대 어른

들께 조언을 구하는 과정에서 Z세대인 나는 

또 폭풍우의 중심 속으로 내던져졌다.

한국 사회 전반의 고용 위축, 청년 취업난

과 더불어 고시나 공시 선발 인원 또한 해마

다 급감하고 있다. Z세대 청년들은 이제 어떤 

길을 선택하더라도 최소 몇 년씩 준비 기간을 

가져야 하는 등 녹록지 않은 현실 속에 살고 

있다. ‘이 바늘구멍을 뚫을 수 있을까?’, ‘영영 

캥거루족으로 살게 되면 어떡하지?’라는 생

각이 머릿속에 맴돈다.

혼자만의 생각과 고민으로는 한계가 있다

고 느껴, 관심 있는 직종에 종사하고 계신 X

세대 어른에게 조언을 구한 적이 있다. 그들

은 “네 나이에 못 할 게 뭐가 있냐?”라는 예상

치 못한 답변을 했다. 분명 일리 있는 말이자 

구더기 무서워 장 못 담글까 하는 일침이다. 

그런데 말이다. 그 어느 때보다도 불확실성이 

증대된, ‘초불확실성의 시대’에 사는 Z세대인 

우리가 실패 가능성에 대해 예측하는 것은 당

연한 현상이지 않은가? 전 세계적으로 변화

한 시대적 환경 차원에서 우리가 이토록 미래

를 걱정하는 이유를 충분히 설명할 수 있다. 

예를 들어, 4차 산업혁명으로 인한 노동 절약

적 기술의 등장, 고령화, 코로나19 등 다양한 

원인이 고용 불안정을 낳고 있다.

한국 사회에 초점을 맞춰 보면, 고등교육 

보편화, 학교 교육 팽창 등의 이유로 학력 인

플레이션이 가속화되며 학력을 통해 경쟁적 

우위를 달성하는 것이 어려워졌다. 명문대를 

졸업해도 취업이 어려워 휴학해 ‘스펙’을 쌓

는 것이 보편적인 시대를 X세대가 살아온 시

대와 비교하면 격세지감이 든다. 이전 세대와 

달리, 지금은 학벌 이상의 무언가를 놓고 치

열하게 경쟁해야 한다. 학점은 물론, 각종 자

격증, 어학 성적, 인턴 경험 등을 통해 자신을 

차별화하고 상품화해야 한다.

또한 우리 세대에는 부모 세대의 부와 가난

의 대물림이 더욱 심해져 사회 계층 상승의 가

능성도 매우 희박해졌다. 몇 년 전 이른바 ‘수

저계급론’이 등장하며 이미 가지고 태어난 것

에 의해 많은 것들이 결정된다는 사실에 동의

하는 사람이 많아졌다. 이를 두고 부모 탓을 

하는 것이라고 오인하는 경우도 있는데, ‘개천

에서 용 난다’라는 말이 무색해져 버린 냉혹한 

현실을 이제는 모두가 인정해야만 한다.

몇몇 기성세대 어른들이 종종 Z세대를 향

해 ‘헝그리 정신’이 없고 게으르며 도전정신

이 부족하다는 지탄을 할 때, 기성세대와 우

리 Z세대의 가치관이 첨예하게 대립하고 있

음을 체감한다.

개인이 노동하지 않는 것을 개인의 노력 부족

이나 청년 집단의 불성실만으로 해석할 수 있는

가? 결코 그렇지 않다. 사회학자 라이트 밀스가 

말했듯 개인이 여러 특수한 환경에서 경험하는 

것은 구조적 변동에 기인하는 경우가 많다. 따

라서 수많은 개인적 환경의 변화를 이해하기 위

해서는 그 범위를 넘어서까지 살펴볼 필요가 있

다. Z세대는 누구보다 ‘노오력’했고, ‘노오력’ 하

고 있다. 더이상 우리 세대의 삶이 타자에 의해 

‘노오력’ 부족으로 폄하되지 않길 바란다.

■ Z의 시선

아직도 ‘노오력’ 부족인가요?
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지금보다 조금 더 어렸던 시절부터, 나는 솔

직한 것을 싫어했다.

솔직함은 날카롭게 다가왔고, 그것이 쥐고 

있는 현실 혹은 진실을 제대로 마주할 용기가 

없었다. 입에 발린 말이라는 걸 알아도 애써 

부정하며 나 좋을 대로 생각했다. 그러다 누군

가가 “솔직히 말해서”라는 말로 포문을 열 때 

나는 긴장했다. ‘(이제서야) 솔직히 말해보겠

다’라는 표현은 이기적이라고 생각했다. 자신

의 말이 나를 아프게 할 수 있다는 것을 알면

서도 그러한 당신의 도덕적 부채감은 덜어주

되, 내뱉어진 말들은 여전히 아프기만 했다. 

어쩌면 관용 혹은 이해를 갈취하는 그 말 때문

에 더 아팠는지도 모르겠다. 그렇게 ‘솔직함’

에 악평하고 기피하며 내 마음을 보호했는데, 

오히려 마음은 더욱 쇠약해져 갔다. 

솔직한 것을 듣기 싫어하며 좋은 것만 골라 

듣고 믿다 보니, 내가 하는 말들도 그렇게 돼 

갔다. 투명하고 진솔한 것이 아니라 돌아가고 

꽁꽁 싸매져 있었다. 언제나 ‘돌려 말하기’ 화

법에 골몰해 있던 내가 언택트(untact)로 팀

플 활동을 경험하게 되면서 이 모든 게 시작

됐다.

온전히 텍스트로만 이뤄진 소통은 상황을 

어렵게 만들었다. 정리된 텍스트로 소통한다

는 점에서 오해 없는 정확한 커뮤니케이션이 

될 수 있는 듯했다. 그러나 여기에는 타자로

는 다 할 수 없는, 감각해야 하는 것이 결여돼 

있었다. 사람들이 보낸 텍스트에는 그의 목소

리와 그 순간의 톤, 어조, 짓는 표정과 대화 사

이사이의 쉼 소리 같은 것들이 누락돼 있었

다. 나는 그것들이 절실했다.

무엇이라고 정확히 말하기 힘들지만, 분명

히 무엇이 제거된 채 진행되는 텍스트 소통은 

한 층 더 발달된 ‘돌려 말하기 전략’을 낳았다. 

돌려 말하는 것과, 돌려 말해진 말들을 듣

는 것은 굉장히 피로했다. 한 문장으로 정리

될 요청 사항을 앞뒤로 궁금하지 않은 상대

방의 안부와, 궁금해하지 않을 나의 사연들

을 붙여가며 핵심을 꽁꽁 보호했다. 한 가지

의 핵심이 갖가지의 미사여구로 둘러싸여 

갔다. 무엇이든지 지나치면 본질이 훼손되

듯이, 과잉보호는 지키고자 했던 핵심을 오

히려 부쉈다. 그저 넘치는 활자들에 진이 빠

질 뿐이었다.

게다가 돌려 말하다 보면 어느새 내가 말하

는 것이 무엇이었는지 헷갈리기 시작했다. 내

가 원하는 것이 있어 그것을 부드럽게 요구하

기 위해 ‘돌려 말하기’를 선택했는데, 종래에

는 내가 원했던 것이 무엇이었는지 잊어버렸

다. 소통하는 말들을 꾸미면 꾸밀수록 원래의 

제 모습과 기능을 상실해 갔다.

그래서 솔직함을 다시 바라봤다. 나의 의

견과 나 자신을 포장하고 보호해주던 말들

을 지우기 시작했다. 그리고 스스로에게 말

했다. “솔직해지자.” 5줄로 조심스럽게 말하

던 것을 2줄로 줄이고 추측과 감정을 제했다. 

이리저리 피하며 이야기하다 나중에 ‘솔직

히 말씀드리면’과 같은 이기심을 저지르기 

싫었다. 간결하게 핵심만을 말하는 것이 소

통에 있어서 필요한 배려, 나와 모두를 위한 

보살핌이라는 것을 그제서야 깨달았다. 솔

직함에 대한 편견 때문이었다. 솔직함이 싫

어 돌려 말했는데, 결국 솔직함의 진정한 가

치를 알게 됐다.

딱딱한 종결어와 단호해 보이는 온점에 상

대방이 오해하지 않을까 걱정했다. 그러나 이

젠 튼튼한 종결어와 쿨한 온점을 믿는다. 구

구절절한 이야기들과, 끝없이 늘어지는 반점

들 없이 전송한다. 이미 날아가 버린 글자들

을 보며 부디 내 의도를 오해하지 않길, 내 마

음을 이해해주길 바랄 뿐이다. 정 없이 용건

만 전달해도 나는 참 정이 많은 사람이라는 

걸, 짧은 문장 안에는 더 긴 고민의 시간이 담

겨 있다는 것을. 

■ 여론광장

우리 솔직해지자

예술의 쓸모 : 시대를 읽고 기회를 
창조하는 32가지 통찰 
강은진 지음 / 다산초당 / 2020  

이 책에는 예술이 평범한 일상에 온전히 스며

들어 우리의 삶을 더욱 풍요롭게 만들어주는 

윤활유가 되기를 바라는 저자의 바람이 고스

란히 담겨 있습니다. 

이 책에서 저자는 화가, 디자이너, 건축가, 

컬렉터, 후원자 등 예술가 40인의 삶에 흥미

진진한 스토리를 입혀 쉽고 편안한 문체로 예

술과 쓸모를 연결 짓습니다. 

예술에서 현실의 쓸모를 찾는 일이 모순처

럼 느껴질 수도 있습니다. 하지만 아름다움을 

쫓는 여정에서 무뎌진 감각들이 깨어나고 현

실의 문제들을 꿰뚫어 보는 지혜를 얻을 수만 

있다면 예술의 쓸모는 무한대로 확장될 수 있

습니다. 

예술은 인간이 가진 욕망의 총체이고 우리

가 삶에서 마주하는 모든 문제는 욕망에서 비

롯된 것입니다. 그러니 예술 작품을 감상하듯 

모든 감각을 열고 당면한 문제들을 깊이 있게 

관찰하는 것만으로도 문제 해결을 위한 큰 걸

음을 뗀 것이라 할 수 있습니다. 

책 속 저자의 말처럼 마음에 담은 사진이

나 그림 한 장만으로도 순식간에 고립된 일

상을 벗어나 여행하는 기분을 느낄 수 있기

를 바라며 이 책을 이화인 여러분께 추천합

니다.  
- 중앙도서관 사서 박순진 -

서고위치: 중앙도서관 [2층홀 금주의 책 / 

3층일반 700.2 강78예]
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